老家的年味

老家的年味-封面图

已在城市里过了许多个年。每每过了除夕,便向往着老家,总认为乡间的春节才叫春节,那滋味,城里是找不着的。

前些年的某个正月,头两天阴湿寒冷。原打算初二回老家,至初三上午方起程。高速路上,你超我赶,车子如过江之鲫,甚是浩荡。多少蜗居城里高楼和豪宅的人,这一刻,不约而同地扑向家乡——自己今生今世的出发地。

下高速走国道后,沿途大小村庄,鞭炮声不绝于耳,车子在弥漫的青烟里前进。行至通衢交汇的朋口,停车买了两大袋香烛鞭炮。村里的同年哥北生挂来电话,急急地问:“到了没有?”我答:“就到就到!”事先已说好,回村的第一顿饭在他家吃。当日中午,他家摆十几桌,大宴宾朋。所为何事?那天他家轮值敬奉“公太”。

“公太”者,五代时期闽王王审知是也。王审知统领闽地时,开明治理,崇文重教,通畅物流,扶持农桑,体察民瘼,赈灾救危,施德政于一方,深得八闽生众拥戴。人去灵在,闽王渐渐衍为百姓纪念、膜拜的神明,成了享受鼎旺香火的“公太”。闽省怀念王审知活动,尤在我们河源十三坊这一带为什。数百年里连续着一个共同的祭祀,每一坊奉祀“公太”一年。13年转一圈,所以各坊均在这一年全民动员,倾力为之。每年农历二月初三的迎“公太”,队伍绵延数里,旌旗斑斓,“白马”翩翩,鼓乐喧阗,神铳震天,观者如云。“公太”迎进村后,家家户户轮流供奉。焚香上烛,鞭炮裂帛,刀宰肥猪,广延宾客。那年,这项盛事轮至我村,将延至次年二月初一的“出公太”。这一年间,村里四季酒香氤氲,夜夜好戏连台。一个戏班子进驻,往往十几二十天不出村。

等赶到同年北生家里,佳肴已盘跟盘碟接碟地上桌了。我与妻、儿加入席中,举杯提箸,不客气地吃将起来。肚子里垫了一点底之后,我起身逐桌敬酒,与乡亲、熟人们碰杯,“顺遂顺遂,发财发财!”热情说着拜年的话。席间,竟然见到了40多年前教我小学四年级的邱老师。多年没见他,他气色红润。相互紧紧握手,彼此问候一番。他与北生是同一个十番乐班的,他们经常在一起吹吹打打,进出于这一方乡村。今天,他们这个乐班的人都来了,乐器家什也带来了,开席前已热闹过一阵。他们知道我也能弄一点乐器,邀我吃罢酒一起操家伙。我连声道:“好好!”

宴罢,乐班开始演奏。有一架电子琴,他们说对键盘乐器不在行,让我弹这个。我说,我也是“半塘水”,那就乱弹琴吧。来过《南词》、《北调》、《过江龙》等几支十番古调后,奏起了《妈妈的吻》、《走进新时代》等新潮歌曲。我十指忙乱,滥竽充数,勉强跟上帮敷衍下来。奏的摇头晃脑,听的屏声凝气。乡亲们也只有在这正月里或是平日办喜事时,才有闲情欣赏这箫笛丝竹之声。

接下来,我便照例从村头逛到村尾,进东家,出西家。到每一家,家家都有客,老酒热上来,好菜端出来,非要你坐下喝几杯。我酒量差,每家只能喝一两口。走入小时候常在一起的玩伴昌发的家,我一屁股坐在木沙发上说,酒就不必了,喝茶吧。昌发的家是去年底赶建好的楼房。原先的住房实在是老旧了。我问他花了多少银子,他回道,十几万块吧。虽说他大儿在县里电力部门供职,收入不错,但小俩口几年前在城里买了套房,拿不出多少钱给老爸。昌发也就东求西借,还向我开了口。只叹我不会赚钱,可怜的那些积蓄又被妻家的亲戚搬借去了。最终还是匀了一点小钱给他,算是有了对付。这个时候,心里就又愤恨自己,颈上这颗穷酸脑壳,何时换成会炒股、会炒房、会买彩票中大奖的脑袋就好了。

昌发那个远嫁的女儿蕙子也回来了。每次见到她,我都喜欢跟她说说话,因为她的聪明懂事,因为怜惜她幼小就失去了亲娘。几十年前,我在老家当农民时,时常同她爸妈一起干活。累归累,但一伙年轻人说说笑笑,度着贫窘的岁月。她妈得病时,我骑着单车去几十里外帮忙抓药,回来的路上差点被一架载满了人的拖拉机压在轮子底下。

我们边饮茶边说话,昌发的侄女来了,拖着这屋里的人去吃酒。情意难悖,只得跟着去了。如此这般,喝到晚间,头壳早也麻麻的,走路有点飘。后面转进了永恒的家,一桌人大多是外出回村的,有的已明显喝高了,翻来覆去说几句同样的话。“全福寿,六六顺”、“全福寿,久久长”……一伙人猜起拳来了,还分成泉州代表队、龙岩代表队。在泉州当老板的其开,年轻气盛,酒量好,拳也好。几轮下来,老是他占上风。他一边散发软壳中华香烟一边说,你们龙岩队人比我多,但赢不了我们。我很不爽,一直观察其开的拳路,找他拼拳,扳回了一些面子,但不服不行,至终,还是他们泉州队赢的多。

夜深人散。虽然喉咙有点嘶哑,心里却道,过瘾过瘾!

我们那儿,有一句老话,叫“玩正月”,说是“有吃没吃,玩到正月二十。”所以,春节的气氛要绵延到正月下旬。其间的高潮在元宵。昌发说,今年元宵节周围的村庄要到我们村里“参公太”,热闹得紧,你要回来哟。于是,正月十二的下午,我又要从市里赶老家回去了。

文/黄征辉

声明:词多多mobanduoduo123.com部分文字图片内容来源于会员投稿,版权归其所有,转载请注明出处。词多多系信息发布平台,仅提供信息存储空间服务,接受投稿是出于传递更多信息、供广大网友交流学习之目的。

(2)
文汇的头像文汇专栏作者
上一篇 2023年2月16日 12:53
下一篇 2023年2月28日 17:40

推荐阅读

  • 苏东坡鲜为人知的情事,天不老,情不绝

    苏东坡他有一个堂妹,这个堂妹叫小二娘,不仅是他的堂妹,还是苏东坡的初恋情人。民间一直流传着苏东坡有一个妹妹叫苏小妹,嫁给了苏东坡的学生秦观。在明代文学家冯梦龙写的“三言二拍”里,就有一篇关于苏小妹的故事,苏小妹“三难新郎”。“三言二拍”的三…

    2024年6月25日
    9490
  • 初夏的风

    香港的风,是春与夏最好的分隔符。 阳光很好的上午,走在高士威道上,一边是刚刚开门不久的杂货店,一边是维多利亚公园。这个时节,在没有遮阴的人行道上,阳光抚摸脊背,暖和、温和,久了会有一点点热气,但并不猛烈;倘若在转角处或是过马路,立在阴凉处,…

    2024年6月6日
    8170
  • 论字的”肥“与”瘦“

    宋·苏轼《孙莘老求墨妙亭诗》:“杜陵评书贵瘦硬,此论未公吾不凭。短长肥瘦各有态,玉环飞燕谁敢憎。” “环肥燕瘦”,都是美的典范,没有一个标准,很难一概而论。 书法的肥瘦问题,说到底就是筋、骨、肉的问题。书法的筋、骨、肉代表着书法的形质和精神…

    2022年4月26日
    2.0K0
  • 大磡村的快乐时光

    小时候住大磡村,一直惦记那些年的生活,还有左邻右里,有几家人印象深刻,一家住左边的张伯伯,他有3个女儿和一个儿子,孩子都很乖很懂事。张伯伯喜欢小朋友,他家门口放张长木凳,小朋友都爱挤在上面玩,我是家中老大,不用上课要帮手照顾弟妹,带着小的妹…

    2022年4月17日
    1.7K0
  • 苏永安的书法观

    苏永安先生人称苏公子,如果他仅仅是成功的商人,我不会称他苏公子,之所以认同他这称谓,是因为他有很高的艺术修养。 苏公子不是书法家,工作之余,只醉心于音乐,但与他谈论书法,竟发现他对书法的认识有独到之处。 苏公子认为︰传统中国书法无非是篆、隶…

    2022年7月14日
    1.9K0
  • 芬芳古村春意闹

    4月,因民国才女林徽因的著名诗歌《你是人间的四月天》而格外芬芳。 清晨,当第一缕阳光透过密密匝匝的枝叶洒落,山里人家又开始了新的一天。炊烟袅袅升起,屋内弥漫饭菜的清香。“太阳晒屁股,上学要迟到啦!”隔壁奶奶催促磨蹭的孙子们起床吃饭。鸡鸣声由…

    2024年4月24日
    6600
  • 《弟子规》(训蒙文)全文

    《弟子规》(原名《训蒙文》)是中国传统的启蒙教材之一,作者是清朝康熙年间的秀才李毓秀。下面是词多多为大家整理的国学经典《弟子规》(训蒙文)全文,希望对大家有所帮助。 国学经典《弟子规》(训蒙文)全文 总叙 弟子规 圣人训 首孝悌 次谨信 泛…

    2022年10月31日
    2.5K0
  • 我的世外桃源

    春分这天,我已养了近十年的龟丞相从冬眠中醒来了。 如往年一样给龟丞相喝水、泡澡、喂食完毕,它便“急急脚”地赶着去巡园,途经的每一株花草每一块石头都不曾被它忽略,连飘落在地上的花瓣都要停下仔细地去研究一番。每年只有到了这个时候,看到丞相大人醒…

    2022年4月18日
    1.9K0

发表回复

登录后才能评论