夹竹桃下的青瓦房

夹竹桃下的青瓦房

半山有一棵夹竹桃,夹竹桃下有两排青瓦房,东北角围墙边有一间小厨房,厨房顶上升起袅袅炊烟的时候,就是人间最温馨而美好的时节。

山上有块麦地是我家的。每到麦收时节,我总是禁不住望一望开着红色花朵的夹竹桃,和夹竹桃下的小屋,那里住着学校里最美的女教师——朴素整洁里透着贵气的吴老师。她教的年级比我上的低一个年级。但她的气质穿过教室之间的墙壁,深深地牵引着我。舞台边、梧桐树下……凡可种花处,都有她亲手种的花草。我不知道她哪里得来的那些名目繁多、花色各异的花草种子。那些多姿多彩的花朵,总令孩子们放学后,流连校园,不忍离去。那时候,学校是月耳井场镇上最美丽的所在,它不仅仅是镇上的文化中心,更有那些四季常开的花朵。我曾小心翼翼地摘下胭脂花成熟的黑色种子,种在自家房屋后面的小院里。后来,水仙花、指甲花、棋盘花……在我家后院也一丛一丛地开起来,令小院有了生机和美好。

再后来,我也成了一名教师,幸运地住进了那棵夹竹桃下的青瓦房里。每年的麦黄时节,夹竹桃就开出红色的花朵来,像我小时候看见的那样,孜孜不倦地开着。站在花树下,仰望着,心里就升起一丝恬静的气息来。从一本书里,我知道,夹竹桃是有毒的,它虽然美丽,但让人亲近有度。它的叶片如柳似竹,然似竹而非竹;红花灼灼,胜似桃花,似桃而非桃,因而得名夹竹桃。夹竹桃,假竹桃也!

我在那棵夹竹桃下一住7年,夹竹桃一年一年往高里静默生长,偶尔望一眼夹竹桃的花朵,我也会立即想起小时候在山顶上麦地里,抹一把额头的汗珠,然后无限神往地远看围墙里夹竹桃的情形;就禁不住想起端庄贤淑的吴老师,似乎女人就是该有她那样洁净安适的样子。现在想来,我可能就在那种仰慕里,被一股无形的力量引导着,最终成为了一名教师。当我住进夹竹桃下的小屋时,吴老师已退休离校,但她的气息还时常影响着我。我的眼前时常幻化出这样的场景:一株开着红色花朵的夹竹桃树下,一袭素衣的女子,倚靠着一张靠背小木椅,安静地捧读着一本线装书。或是夹竹桃氤氲了她的气息,经年后,又感染了我。

我在夹竹桃下一小块空地上置了石面圆桌,配上靠背的木椅,可随时落座。每每有某个学生中午的饭盒倒了或是饭盒漏水米未熟,就坐于桌前,吃一碗我亲手煮的小面,然后欢天喜地地回到同学们中间。又或是停电的夜晚,掌灯于圆桌,三两人围坐,吹笛弄箫,长歌不歇,直至深夜。

小儿生于斯,长于斯。在房间与圆桌之间有一条阳沟,从校园内操场至此而逐渐加深,沟宽约40公分。在这条小沟上,我与先生用青石板搭建了“一座小桥”,虽然仅是一块青石板,但桥的意思是满满的。小儿在小桥上轻巧地来来去去,欣喜异常。在夹竹桃下的这方天地里,有龙爪槐、小叶女贞、茉莉、月季……我们似乎拥有了一个小小花园,放学以后的下午时光,是最惬意的:一个人,读书、写字……无关晨昏,无关他人。现在想来,可不就是素心人的状态?

最自在的,要数暑假岁月。偌大一个校园,就三五人家。夹竹桃南边一家,北边一家。有一回,我家三口去了县城,竟未关门。对门李老师,替我看门半天,确认我们不在家,才替我们关好了门。这样的邻居,在往后的日子里,是再没有过的。

那时节的操场,亦是我们几家的。傍晚时候,有淡淡的风,半山上外操场是最好的歇凉处,孩子们在操场上追着跑,时而有年龄小的因为追不上而哇哇哭泣,合着大人的安抚声、树荫里来的偶尔一两声蝉鸣、山脚下不远处田野里的蛙鸣声,声声入耳,格外有人间的烟火味道。

7年的光阴转瞬即逝,离开夹竹桃以后,我再没有回去过,但是每每看到别处的夹竹桃花朵,就想起夹竹桃下的小屋、小平台、小圆桌……和围墙边小厨房里升起的袅袅炊烟。这里留下了太多的美好与温馨,如一段真挚而有温度的人间真情,在或多或少平淡无奇的日子里,抚慰着我劳顿而困惑的心灵。有几回在梦里,我依然住在那小屋,屋前屋檐下的水泥路面还是那样灰白洁净,小厨房里的锅碗瓢盆依然静待我的开启……还有屋檐上方娇艳的夹竹桃花朵,开出热情而娇羞的模样。

长青的夹竹桃叶片,绿叶丛中三两簇红色花朵,衬以青瓦檐角,便是最入境的写意。让人不禁想起宋人曹勋《夹竹桃花·咏题》的句子:“又似瑞霞低拥,却恐随风飞去。要留最妍丽,须且闲凭佳句。更秀容、分付徐熙,素屏画图取。”4天前,和吴老师的儿子小聚,菜蔬简洁,但食材纯正,野生鳝鱼还是记忆中的味道、时令茄子依旧清香爽口,话题是离不开夹竹桃的,而夹竹桃下的那段人生和故事便开始复苏,如同舌尖上的味觉所勾起的回忆。

于我而言,七载半山岁月,成了我梦里时常萦绕的江清月影,那些远去的惬意时光,是我这辈子走不出去的眷恋与怀想。往事浮起,情思弥漫开来。原来,这带着乡野味道的记忆和怀念便是我们常挂在嘴边的乡愁。

声明:本文由作者“梅冬”原创,在词多多首发,版权归其所有。词多多mobanduoduo123.com仅提供信息存储空间服务,接受投稿是出于传递更多信息、供广大网友交流学习之目的。转载或引用请注明出处:https://mobanduoduo.com/meiwen/3351.html

(4)
梅冬的头像梅冬认证作者
上一篇 2022年5月10日 14:42
下一篇 2022年5月10日 17:26

推荐阅读

  • 当你老了

    这些天有点俗气地喜欢上了那首由爱尔兰诗人William Butler Yeats的诗改编的歌曲《当你老了》。 “当你老了,头发白了,睡意昏沉;当你老了,走不动了,炉火旁打盹,回忆青春;多少人曾爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽,假意或真心;只…

    2022年11月5日
    1.5K0
  • 故乡情佳作:《故乡的眼》(抒情散文)

    只有池塘才是故乡的眼。老井不是,虽清澈却缺少了生气。溪河也不是,它远远地绕开村庄,过于匆促而疏远。只有池塘,如同邻居家那条无赖的土狗,懒洋洋地趴在村庄边缘某座黑瓦白墙的土房前,丝丝入扣地记载着整个村庄的酸甜苦辣,但恒久地保持沉默。 池塘是村…

    2023年3月6日
    1.4K0
  • 我的世外桃源

    春分这天,我已养了近十年的龟丞相从冬眠中醒来了。 如往年一样给龟丞相喝水、泡澡、喂食完毕,它便“急急脚”地赶着去巡园,途经的每一株花草每一块石头都不曾被它忽略,连飘落在地上的花瓣都要停下仔细地去研究一番。每年只有到了这个时候,看到丞相大人醒…

    2022年4月18日
    1.8K0
  • 北京鼓楼

    20年前,大学毕业的那个夏天,我去北京游玩。7月的黄昏,夕阳喋血,天高云淡,我在地安门外的护城河边,猛然听见钟声和鼓声交替响起。那钟声,悠扬浑厚,似参悟了世间轮回妙处的智慧长者;那鼓声,穿透力极强,带我的思绪飞向那邈远的苍穹。 我下意识地抬…

    2022年11月4日
    2.2K0
  • 民国第一设计师“鲁迅先生”设计北大校徽背后的寓意

    这个是谁?鲁迅是不是知道这谁画的吗?是他自己画的。我们知道鲁迅是什么?文学家、思想家、美食家、什么家、革命家,对不对?各种家。但是你们知道吗?鲁迅绝对是民国第一设计家。 鲁迅的这个猫头鹰,你们仔细看它里面两个那个猫头鹰的眼睛是一个男的和一个…

    2024年6月17日
    5880
  • 一听就困的睡前故事(精选16则)

    1. 叼着肉的狗的故事 有只很喜欢吃肉的小胖狗在池塘边散步。忽然,它看见了一块肉,高兴地“汪汪”叫起来。“我的运气太好了!”它马上跑过去叼起了那块肉。当它站在池塘边时,忽然看到水中自己的倒影。 “咦!那只狗也叼着块肉,我要把它抢过来!”小胖…

    2022年11月15日
    1.7K1
  • 古人离别时为什么要折柳相送?

    中国人折柳送别,是中华深厚文化的精髓,乃是对亲人和朋友的最良好的祝福,也是家国情怀的体现。 最早的渊源应该是《诗经》中“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏”这几句。理由有三:一是这诗句来自《诗经》,而且是名句,读书人人人熟悉;二是“杨柳…

    2022年4月29日
    3.5K0
  • 心静下来,才能感受美好生活

    和朋友们相聚的时候,大家都在埋怨年末工作实在太多了,各种规划总结,检查应对,把我们的时间都榨走了。尤其是一些正在创业的年轻人,其实在一年的末尾,心情是更加的焦虑,恨不得有分身术,把所有的事情都处理得妥妥当当。 但是哪里来的分身术,哪里来的三…

    2022年4月17日
    1.7K1

发表回复

登录后才能评论