夹竹桃下的青瓦房

夹竹桃下的青瓦房

半山有一棵夹竹桃,夹竹桃下有两排青瓦房,东北角围墙边有一间小厨房,厨房顶上升起袅袅炊烟的时候,就是人间最温馨而美好的时节。

山上有块麦地是我家的。每到麦收时节,我总是禁不住望一望开着红色花朵的夹竹桃,和夹竹桃下的小屋,那里住着学校里最美的女教师——朴素整洁里透着贵气的吴老师。她教的年级比我上的低一个年级。但她的气质穿过教室之间的墙壁,深深地牵引着我。舞台边、梧桐树下……凡可种花处,都有她亲手种的花草。我不知道她哪里得来的那些名目繁多、花色各异的花草种子。那些多姿多彩的花朵,总令孩子们放学后,流连校园,不忍离去。那时候,学校是月耳井场镇上最美丽的所在,它不仅仅是镇上的文化中心,更有那些四季常开的花朵。我曾小心翼翼地摘下胭脂花成熟的黑色种子,种在自家房屋后面的小院里。后来,水仙花、指甲花、棋盘花……在我家后院也一丛一丛地开起来,令小院有了生机和美好。

再后来,我也成了一名教师,幸运地住进了那棵夹竹桃下的青瓦房里。每年的麦黄时节,夹竹桃就开出红色的花朵来,像我小时候看见的那样,孜孜不倦地开着。站在花树下,仰望着,心里就升起一丝恬静的气息来。从一本书里,我知道,夹竹桃是有毒的,它虽然美丽,但让人亲近有度。它的叶片如柳似竹,然似竹而非竹;红花灼灼,胜似桃花,似桃而非桃,因而得名夹竹桃。夹竹桃,假竹桃也!

我在那棵夹竹桃下一住7年,夹竹桃一年一年往高里静默生长,偶尔望一眼夹竹桃的花朵,我也会立即想起小时候在山顶上麦地里,抹一把额头的汗珠,然后无限神往地远看围墙里夹竹桃的情形;就禁不住想起端庄贤淑的吴老师,似乎女人就是该有她那样洁净安适的样子。现在想来,我可能就在那种仰慕里,被一股无形的力量引导着,最终成为了一名教师。当我住进夹竹桃下的小屋时,吴老师已退休离校,但她的气息还时常影响着我。我的眼前时常幻化出这样的场景:一株开着红色花朵的夹竹桃树下,一袭素衣的女子,倚靠着一张靠背小木椅,安静地捧读着一本线装书。或是夹竹桃氤氲了她的气息,经年后,又感染了我。

我在夹竹桃下一小块空地上置了石面圆桌,配上靠背的木椅,可随时落座。每每有某个学生中午的饭盒倒了或是饭盒漏水米未熟,就坐于桌前,吃一碗我亲手煮的小面,然后欢天喜地地回到同学们中间。又或是停电的夜晚,掌灯于圆桌,三两人围坐,吹笛弄箫,长歌不歇,直至深夜。

小儿生于斯,长于斯。在房间与圆桌之间有一条阳沟,从校园内操场至此而逐渐加深,沟宽约40公分。在这条小沟上,我与先生用青石板搭建了“一座小桥”,虽然仅是一块青石板,但桥的意思是满满的。小儿在小桥上轻巧地来来去去,欣喜异常。在夹竹桃下的这方天地里,有龙爪槐、小叶女贞、茉莉、月季……我们似乎拥有了一个小小花园,放学以后的下午时光,是最惬意的:一个人,读书、写字……无关晨昏,无关他人。现在想来,可不就是素心人的状态?

最自在的,要数暑假岁月。偌大一个校园,就三五人家。夹竹桃南边一家,北边一家。有一回,我家三口去了县城,竟未关门。对门李老师,替我看门半天,确认我们不在家,才替我们关好了门。这样的邻居,在往后的日子里,是再没有过的。

那时节的操场,亦是我们几家的。傍晚时候,有淡淡的风,半山上外操场是最好的歇凉处,孩子们在操场上追着跑,时而有年龄小的因为追不上而哇哇哭泣,合着大人的安抚声、树荫里来的偶尔一两声蝉鸣、山脚下不远处田野里的蛙鸣声,声声入耳,格外有人间的烟火味道。

7年的光阴转瞬即逝,离开夹竹桃以后,我再没有回去过,但是每每看到别处的夹竹桃花朵,就想起夹竹桃下的小屋、小平台、小圆桌……和围墙边小厨房里升起的袅袅炊烟。这里留下了太多的美好与温馨,如一段真挚而有温度的人间真情,在或多或少平淡无奇的日子里,抚慰着我劳顿而困惑的心灵。有几回在梦里,我依然住在那小屋,屋前屋檐下的水泥路面还是那样灰白洁净,小厨房里的锅碗瓢盆依然静待我的开启……还有屋檐上方娇艳的夹竹桃花朵,开出热情而娇羞的模样。

长青的夹竹桃叶片,绿叶丛中三两簇红色花朵,衬以青瓦檐角,便是最入境的写意。让人不禁想起宋人曹勋《夹竹桃花·咏题》的句子:“又似瑞霞低拥,却恐随风飞去。要留最妍丽,须且闲凭佳句。更秀容、分付徐熙,素屏画图取。”4天前,和吴老师的儿子小聚,菜蔬简洁,但食材纯正,野生鳝鱼还是记忆中的味道、时令茄子依旧清香爽口,话题是离不开夹竹桃的,而夹竹桃下的那段人生和故事便开始复苏,如同舌尖上的味觉所勾起的回忆。

于我而言,七载半山岁月,成了我梦里时常萦绕的江清月影,那些远去的惬意时光,是我这辈子走不出去的眷恋与怀想。往事浮起,情思弥漫开来。原来,这带着乡野味道的记忆和怀念便是我们常挂在嘴边的乡愁。

声明:本文由作者“梅冬”原创,在词多多首发,版权归其所有。词多多mobanduoduo123.com仅提供信息存储空间服务,接受投稿是出于传递更多信息、供广大网友交流学习之目的。转载或引用请注明出处:https://mobanduoduo.com/meiwen/3351.html

(4)
梅冬的头像梅冬认证作者
上一篇 2022年5月10日 14:42
下一篇 2022年5月10日 17:26

推荐阅读

  • 花草亦可果腹

    春天的脚步愈来愈远,本呆这“为食”的吃货愈来愈魔怔。 在朋友圈看到师姐千里烟种了栀子花,赶紧在后面跟帖:“栀子花可以炒鸡蛋吃呀”。又见另一同学李贤发了家里初开的茉莉花,我又赶快告诉她:“快把茉莉花摘了泡茶,或者做沙律呀”…… 客人走后,拖延…

    2022年4月28日
    1.5K0
  • 北京鼓楼

    20年前,大学毕业的那个夏天,我去北京游玩。7月的黄昏,夕阳喋血,天高云淡,我在地安门外的护城河边,猛然听见钟声和鼓声交替响起。那钟声,悠扬浑厚,似参悟了世间轮回妙处的智慧长者;那鼓声,穿透力极强,带我的思绪飞向那邈远的苍穹。 我下意识地抬…

    2022年11月4日
    2.1K0
  • 因李白的诗书而名留千古的两个人

    历史上有两个人幸运地因李白的诗书而名留千古。 第一个是汪伦,汪伦字文焕,安徽歙州黟县人。唐开元间任泾县令,他是李白好友。汪伦卸任后,由于留恋桃花潭,便举家由黟县迁往泾县,居泾县桃花潭畔。天宝元年(740年)至宝应元年(761年)间,李白曾多…

    2022年4月26日
    1.7K0
  • 名师出高徒

    王献之年纪轻轻就与父亲王羲之齐名,后世称其父子为“二王”。王羲之和王献之的书法所以能早早成名,皆因他们有好老师,王献之得益于其父王羲之指导,而王羲之则有幸遇到卫夫人为他启蒙。 卫夫人名卫铄,东晋著名书法家,师承楷书开山鼻祖钟繇,妙传其法。传…

    2022年6月1日
    1.8K0
  • 《山花寻海树,不如就春风》全文

    这个春意盎然的季节里,山花烂漫,海树挺拔,而我们,却常常在寻找中迷失方向,忘记了身边最简单、最温暖的存在——春风。 春风,是大自然的使者,它轻轻拂过,唤醒了沉睡的大地,带来了生机与希望。它不张扬,不炫耀,却以其柔和的力量,让万物复苏,让世界…

    2024年5月30日
    47.6K1
  • 少年好友

    最近我看了很多本书,而且是从小认识的朋友的自传,书本已经出了好多年,只是没有像今天那样,能安定下来重新去看、重新去认识、重新去了解他们,就趁着这个可恶的疫情,把人困在家中,便去做一些事情令自己安静下来,叫自己从他们的自传中回到过去,追忆往事…

    2022年4月17日
    1.7K0
  • 红彤彤的柿子

    故乡是一个小山村,勤劳的村民在山坡上种植了许多果树,其中有一种是柿子。柿子一般分为两大类:“甜柿”与“涩柿”。“甜柿”不需脱涩即可食,涩柿可再依据口感,分为软柿(红柿)和硬柿(脆柿、水柿)。柿子的品种不同,营养价值也略有差异,甜柿维生素C丰…

    2022年5月23日
    1.9K1
  • 徐志摩与林徽因,不负遇见不谈亏欠

    在金庸的小说天龙八部中,有一个多情的“好色之徒”叫云中鹤。其实这个云中鹤在现实生活中是有原型的,这个人就是金庸的表哥徐志摩。金庸反感徐志摩反感到了一个什么地步呢?在他的武侠小说中有一个奇特的规律,就是所有的表哥都是坏蛋,而且各个结局悲惨。那…

    2024年6月20日
    1.1K0

发表回复

登录后才能评论