夹竹桃下的青瓦房

夹竹桃下的青瓦房

半山有一棵夹竹桃,夹竹桃下有两排青瓦房,东北角围墙边有一间小厨房,厨房顶上升起袅袅炊烟的时候,就是人间最温馨而美好的时节。

山上有块麦地是我家的。每到麦收时节,我总是禁不住望一望开着红色花朵的夹竹桃,和夹竹桃下的小屋,那里住着学校里最美的女教师——朴素整洁里透着贵气的吴老师。她教的年级比我上的低一个年级。但她的气质穿过教室之间的墙壁,深深地牵引着我。舞台边、梧桐树下……凡可种花处,都有她亲手种的花草。我不知道她哪里得来的那些名目繁多、花色各异的花草种子。那些多姿多彩的花朵,总令孩子们放学后,流连校园,不忍离去。那时候,学校是月耳井场镇上最美丽的所在,它不仅仅是镇上的文化中心,更有那些四季常开的花朵。我曾小心翼翼地摘下胭脂花成熟的黑色种子,种在自家房屋后面的小院里。后来,水仙花、指甲花、棋盘花……在我家后院也一丛一丛地开起来,令小院有了生机和美好。

再后来,我也成了一名教师,幸运地住进了那棵夹竹桃下的青瓦房里。每年的麦黄时节,夹竹桃就开出红色的花朵来,像我小时候看见的那样,孜孜不倦地开着。站在花树下,仰望着,心里就升起一丝恬静的气息来。从一本书里,我知道,夹竹桃是有毒的,它虽然美丽,但让人亲近有度。它的叶片如柳似竹,然似竹而非竹;红花灼灼,胜似桃花,似桃而非桃,因而得名夹竹桃。夹竹桃,假竹桃也!

我在那棵夹竹桃下一住7年,夹竹桃一年一年往高里静默生长,偶尔望一眼夹竹桃的花朵,我也会立即想起小时候在山顶上麦地里,抹一把额头的汗珠,然后无限神往地远看围墙里夹竹桃的情形;就禁不住想起端庄贤淑的吴老师,似乎女人就是该有她那样洁净安适的样子。现在想来,我可能就在那种仰慕里,被一股无形的力量引导着,最终成为了一名教师。当我住进夹竹桃下的小屋时,吴老师已退休离校,但她的气息还时常影响着我。我的眼前时常幻化出这样的场景:一株开着红色花朵的夹竹桃树下,一袭素衣的女子,倚靠着一张靠背小木椅,安静地捧读着一本线装书。或是夹竹桃氤氲了她的气息,经年后,又感染了我。

我在夹竹桃下一小块空地上置了石面圆桌,配上靠背的木椅,可随时落座。每每有某个学生中午的饭盒倒了或是饭盒漏水米未熟,就坐于桌前,吃一碗我亲手煮的小面,然后欢天喜地地回到同学们中间。又或是停电的夜晚,掌灯于圆桌,三两人围坐,吹笛弄箫,长歌不歇,直至深夜。

小儿生于斯,长于斯。在房间与圆桌之间有一条阳沟,从校园内操场至此而逐渐加深,沟宽约40公分。在这条小沟上,我与先生用青石板搭建了“一座小桥”,虽然仅是一块青石板,但桥的意思是满满的。小儿在小桥上轻巧地来来去去,欣喜异常。在夹竹桃下的这方天地里,有龙爪槐、小叶女贞、茉莉、月季……我们似乎拥有了一个小小花园,放学以后的下午时光,是最惬意的:一个人,读书、写字……无关晨昏,无关他人。现在想来,可不就是素心人的状态?

最自在的,要数暑假岁月。偌大一个校园,就三五人家。夹竹桃南边一家,北边一家。有一回,我家三口去了县城,竟未关门。对门李老师,替我看门半天,确认我们不在家,才替我们关好了门。这样的邻居,在往后的日子里,是再没有过的。

那时节的操场,亦是我们几家的。傍晚时候,有淡淡的风,半山上外操场是最好的歇凉处,孩子们在操场上追着跑,时而有年龄小的因为追不上而哇哇哭泣,合着大人的安抚声、树荫里来的偶尔一两声蝉鸣、山脚下不远处田野里的蛙鸣声,声声入耳,格外有人间的烟火味道。

7年的光阴转瞬即逝,离开夹竹桃以后,我再没有回去过,但是每每看到别处的夹竹桃花朵,就想起夹竹桃下的小屋、小平台、小圆桌……和围墙边小厨房里升起的袅袅炊烟。这里留下了太多的美好与温馨,如一段真挚而有温度的人间真情,在或多或少平淡无奇的日子里,抚慰着我劳顿而困惑的心灵。有几回在梦里,我依然住在那小屋,屋前屋檐下的水泥路面还是那样灰白洁净,小厨房里的锅碗瓢盆依然静待我的开启……还有屋檐上方娇艳的夹竹桃花朵,开出热情而娇羞的模样。

长青的夹竹桃叶片,绿叶丛中三两簇红色花朵,衬以青瓦檐角,便是最入境的写意。让人不禁想起宋人曹勋《夹竹桃花·咏题》的句子:“又似瑞霞低拥,却恐随风飞去。要留最妍丽,须且闲凭佳句。更秀容、分付徐熙,素屏画图取。”4天前,和吴老师的儿子小聚,菜蔬简洁,但食材纯正,野生鳝鱼还是记忆中的味道、时令茄子依旧清香爽口,话题是离不开夹竹桃的,而夹竹桃下的那段人生和故事便开始复苏,如同舌尖上的味觉所勾起的回忆。

于我而言,七载半山岁月,成了我梦里时常萦绕的江清月影,那些远去的惬意时光,是我这辈子走不出去的眷恋与怀想。往事浮起,情思弥漫开来。原来,这带着乡野味道的记忆和怀念便是我们常挂在嘴边的乡愁。

声明:本文由作者“梅冬”原创,在词多多首发,版权归其所有。词多多mobanduoduo123.com仅提供信息存储空间服务,接受投稿是出于传递更多信息、供广大网友交流学习之目的。转载或引用请注明出处:https://mobanduoduo.com/meiwen/3351.html

(4)
梅冬的头像梅冬认证作者
上一篇 2022年5月10日 14:42
下一篇 2022年5月10日 17:26

推荐阅读

  • 善钓者的时光

    除却写字之外,我是一个没有什么耐心的人。 我的朋友孙光照与我两样,他是个对任何的人和事都极有耐心的人。熟悉孙光照的朋友都喊他少时的名字大中。大中的耐心的表现之一是喜欢钓鱼。 当大中约我去钓鱼的时候,我其实是想拒绝的,因为不想到水边去枯等和喂…

    2022年11月5日
    1.6K0
  • 窗前的风景

    8点25分,当他的身影在窗前倏然闪过,我下意识地看了一下腕上的手表——每天都如此准时。那是一个瘦削的男人,个子不高,但衣衫很齐整,一看就知道头一天精心熨过。他的头发很浓密,微微有些自然鬈,恰到好处地透出些斯文来。他通常都是小碎步,比较急促,…

    2022年7月14日
    1.7K0
  • 做回自己是最美

    在当今社会里,价值判断的标准愈来愈多元化,包括对成功的定义也是愈来愈多样。 到底怎么样才是成功呢?我们的个人成就要达到什么样的程度,才算是上等?很多人也曾经找不到答案。 很普遍的一种现象就是女孩子们对潮流服饰、妆容的追求。很多人都会向一些网…

    2022年4月17日
    1.6K0
  • 春和景明识笋味

    我极爱吃竹笋。 因此,在门前种一丛竹子,与其说是受苏东坡“宁可食无肉,不可使居无竹”的影响,不如说是为了在竹子高雅的掩护下能顺理成章地吃上竹笋。 竹笋亦是一种季节性很强的时令菜,春天的竹笋破土而出,容易被发现,也容易采摘,冬笋的味道比春笋更…

    2022年5月5日
    1.6K0
  • 故乡情佳作:《故乡的眼》(抒情散文)

    只有池塘才是故乡的眼。老井不是,虽清澈却缺少了生气。溪河也不是,它远远地绕开村庄,过于匆促而疏远。只有池塘,如同邻居家那条无赖的土狗,懒洋洋地趴在村庄边缘某座黑瓦白墙的土房前,丝丝入扣地记载着整个村庄的酸甜苦辣,但恒久地保持沉默。 池塘是村…

    2023年3月6日
    1.6K0
  • 爱在椿萱并茂间

    不知不觉地又过了一个母亲节。 疫情还未结束,这个母亲节,女儿依旧不在身边,只在地球的另一端发来电子问候和拥抱,又通过网络为我订购了康乃馨。 作为一个虔诚的吃货,心里对孩子的思念之情与对美食热爱的分量是不相上下的。看到花,先想到在西方被当作母…

    2022年5月12日
    1.9K0
  • 散落的时光:岁月中的离别和成长

    春天的寒气与湿气恰到好处地袭进我的居所,很喜欢这种潮湿清冷带着一点点霉气的味道。窗外是朦胧一片,这样的天气与季节,很适合我安静地回忆那些青涩又纯粹的记忆。我在房里走来走去,看似为了舒展身体,其实,在彼时,更像是为了抓住那瞬间倏忽而来、稍纵而…

    2024年4月25日
    7740
  • 自信,但不是野心勃勃

    认识一位朋友,他的儿子相当优秀,从小就好像是学霸的存在,思维活跃,又有才能。从小学到大学都是非常顺利的,这正是我们眼中别人家的孩子。到了大学,当然不用说了,各方面表现都非常突出,老师都很器重他,觉得他将来肯定会成就一番事业。到了毕业就业的时…

    2022年8月2日
    1.7K0

发表回复

登录后才能评论