很久以后，才知道指甲花就是凤仙花。
从小喜欢花，可能与住在老家后面的马来人有很大关系，他们在院子里种了好多品种各异的鲜花。马来人是超级爱花的民族，至今犹坚持住在残旧的木屋而不愿迁移到政府为他们所建的整齐有序的高楼组屋。为了种花植树宁愿贴近土地。物质不丰那年代，不同颜色的花种在各种各类的盆里。铁制的罐子、裂开的塑料桶、破了尚存半个甚至仅三分之一的残缺陶碗瓷碟，已无用却舍不得丢掉的任何容器，都叫它们转身变成自家门口的花盆。
童年期首先认识的是叫指甲花的常年盛开红色花。几乎每两个星期便看见马来邻居少女，清早把绽放的凤仙花采下，放在小小的石臼里，用石棒出力地桩磨，那原本用来桩辣椒的石棒下淌出些少红色的凤仙花汁液，还没上学的我，好奇的眼神露出没有开口的疑问，马来少女笑着对大概5岁的女孩说：“这个花的汁液，染红指甲，颜色久久不退。”我便自作聪明说那这花名叫“指甲花”吗？永远笑盈盈的邻居少女回答是呀是呀，我们就叫它指甲花。
日日盛开的指甲花开启一个小女孩对花的爱。
每天在有花的院子里游戏，没有真正去观察花形花色，或费神寻找花的名字。究其实，颜色和味道的吸引力更为强烈。夺目的往往是鲜艳色彩和香气薰人的花，玫瑰、蔷薇、茉莉、鸡蛋花、茉莉花、七里香等等一概都和指甲花一起走进了女孩的心里。
对花的钟情一直没有过去。中学时把花的爱伸延到有花的大树。学校对面一排整齐的雨树，季节到了喜欢绽放出红色的毛毛花，长得很高的树，毛毛红花生在朝向左右极力展开的枝干上，要仰望天空时才能够看到。目光穿过大树上的红花和绿叶，蓝天白云在相互交叉的枝干和细片叶子后面变得丰富多姿。没有书店的年代，幸好中学图书馆有华文课外书，爱上图书馆，放学从不按时归家，等到图书馆老师拿出一大串沉重的锁匙，沉着脸孔说马上要关门了，才依依不舍放下手上的书。离开学校已是黄昏前的下午。走在乘搭巴士的路上，目光四处搜索，追看哪棵大树在开花，便到树下去探望，看花的时光令人走神，往往错过回家的巴士，追在巴士后边，看着它远去，却也不惋惜，照样看大树开花，瞧路边小花，巴士站附近，很多房子外头都种植不同颜色的指甲花，等待下一趟巴士的当儿，我继续为花倾倒。
成年后习画，选择的主题是花鸟，多少对应了大部分研究者的报告：童年的环境或遭遇，记忆永远如新，印象深刻不变，对艺术创作造成的影响，比其他时期更加深远。
很久很久以后，马来邻居已经搬离到北海十多年，我开始学画，才知道花的名字叫凤仙。
凤仙花开在在齐白石画里。老师说齐白石以墨色画叶子，平凡小花益发鲜红夺目，题字是画家自撰诗句“晴干雨湿损繁华，安得芬芳着艳华，欲乞苍天为怜惜，巧阴常护四时花”。并没写明什么花。老师却说这叫凤仙花。我们却都不知道，老师灵机一触，这花可以用来染指甲的，有的人叫指甲花。
马上有同学说这花易生易长，随便撒下种子就会随便生长。但我质疑，因为我多年不断撒种子，从来没有成功看见凤仙花苗茁出泥土。有个同学说，如果想用指甲花染指甲也不必自己种。她的印度朋友隔天过来带我去世遗区的老城，一间小小的店找她的朋友，那是一个喜欢在手上彩绘的印度女生，只用一张桌子几张小椅子就开店做生意，许多爱美的女性排着队在等待，店名叫HANA。原来本身带有天然红棕色素的凤仙花，印度人叫它HANA。难怪之前同学推荐给我用的天然染发剂，包装纸上印着的牌子就叫HANA。再往前追溯，阿拉伯国家早就用凤仙花来染指甲、彩绘、纹身、染发等，已有数千年历史。
爱种指甲花的马来少女父亲是公务员，因为调职迁居到北海，连带把种的花也载去，别人看起来搬走的是一堆破罐旧盆，他们带着一起迁移的却是钟爱的花卉，只有种在地上的指甲花没法跟随，我叫她KAKAK（姐姐）的马来少女依依不舍交代我“你每天都要记得浇水呀”。
从此爱花、画花的种子是在那个时候播下去的吧。
懊恼的是交给我浇水的凤仙花却没有活下去。我应该是属于一个没有绿手指的人。不过记忆中的凤仙花，色彩明艳，风姿清丽，永远没有凋谢的时候，永远都在盛开。
文/朵拉 图/词多多
声明：词多多mobanduoduo123.com部分文字图片内容来源于会员投稿，版权归其所有，转载请注明出处。词多多系信息发布平台，仅提供信息存储空间服务，接受投稿是出于传递更多信息、供广大网友交流学习之目的。
