父亲,让我这样想你

父亲,让我这样想你

我的父亲,长得高高瘦瘦,梳着大背头,总是眉眼温和地笑着,几乎不曾见他和人大声吼过,偶尔批评我们,也是细声慢气讲道理。我12岁那年,父亲忽一日骤然离去。这一别,就是永远,留给我的,是那些淡淡的往事里,悠远而绵长的思念。

父亲年轻时学过画,一手丹青四乡闻名。但乡野之人终不能靠一支笔当饭吃。父亲便收拾起一箱箱的画稿,在朋友的帮助下学油漆,寻个活路。那时的桌椅、眠床,都是原生态的木头打造,淡淡的纹路黄白相间,透着阵阵松木香味。桌椅打造好了,要髹上赭色或白色的底漆,再绘上些花鸟鱼虫或仕女图,便是令人艳羡的家具。父亲干的正是这活计。那时,我总爱蹲在一边,看着父亲端了一盆新鲜的猪血,用一个铲子样的物什像个大画家似地挥毫泼墨,在一块块上过朱漆的家具上几笔就描出一幅山水;或几簇娇艳的花儿;或维妙维肖呼之欲出的仕女图。有次我不小心踢翻了猪血盆,父亲也没生气,只让我到一边去玩。我就远远地看着父亲挥毫泼墨,心醉神迷。

街坊邻居们的家具几乎都被父亲描绘过了,再难有活计。父亲便背着家什,走乡串户地找生活,极少在家。那段时间,父亲留给我的回忆,便淡了许多。只记得父亲托人捎些钱物回家时母亲的欢喜和牵挂。偶尔父亲打了邻居家的长途电话,要和母亲说说话。邻居一溜小跑,一边高声喊着“阿梅,你老公来电话啦!快点!”母亲闻听,便会放下手头所有的一切,慌里慌张地跑出来,双手在身上脸上随意拍打干净,紧张地守在电话旁,等着父亲再打回来。那一天余下的时光,母亲都会显得很满足。

有次父亲回来,给我们买了过年的新毛衣。父亲说我成绩最好,最听话乖巧,让我先挑选。我一眼便相中了那件淡绿的毛衣,虽然穿上去有点小,还是喜欢得不肯脱下来。妹妹也看中了这件,父亲却让她选了别的颜色。直到今天,说起这事,妹妹还是一脸的不忿,说父亲偏心眼儿。我但笑不语,心里却有些温情流淌!

后来,上漆的家具慢慢地不再时兴,父亲能揽到的活计愈来愈少,便又寻了个活,和朋友们一起去割松油。这可是个辛苦活儿。

父亲曾带我上山,看着他们收割松油。他们找到成年的油松树,在树干上用柴刀斜斜地左一刀、右一刀,劈出一道粗粗的箭头,剥落粗糙的树皮,露出浅黄的树芯,慢慢便会渗出一滴滴清澈透明的树脂,就像眼泪一样。在这道口子下面要绑一个塑料袋,承接溢出的松脂。五六天过后再上山,已是满满的一袋松脂,清澈、透亮,就像食用油一样。有时天气寒冷,树脂会凝固成黄色油膏状。父亲可以拿去卖个好价钱。只是这样的好光景并不长,一年中只有立夏到立冬这段时间会有松油。没有收获的日子,父亲四处打零工,却是入不敷出。渐渐地活儿愈来愈少,父亲也愈来愈沉默,有事没事,爱喝些小酒。二三两白酒,一碟花生米,父亲浅斟慢酌,能待一个下午。父亲的酒瘾愈来愈大,也不再出门赚钱。母亲的怨气也愈来愈大,经常数落个不停,家里的气氛压抑而沉闷。那段时间,我的记忆也是灰色的。

我曾以为最坏也就是这样了,却没料到,悲剧来得猝不及防。那天中午,父亲身体不舒服在床上躺着休息,我和妹妹在做作业,母亲忙着缝缝补补,气氛难得的平静温馨。临上学,父亲起身看到我短了一截的裤管,便和母亲说:“芳长大了,该添两件新衣裳了。”我听了,开开心心地上学去了。

万万没有想到,待我下午上完体育课,高高兴兴回家,迎来的却是父亲已经撒手人寰的噩耗。我已经忘了最初是怎样的一种浑噩,我的内心始终拒绝回忆那段黑色的日子。很久一段时间,我什至听不得别的孩子喊“爸爸”。每每听到别家的孩子娇嗔地喊着“爸爸”,我心中那根涩涩的弦总会不经意地被拨动,阵阵抽痛。有时我会迅疾而走,远离那让我心碎的叫喊声;有时我又舍不得离开,痴痴地定在一边,不错眼地看着那快乐的父女,想着父亲短暂的一生,想着自己在父亲脖子上“骑大马”时的娇笑;想着小学老师向父亲告状,说我沉迷小说时,父亲那句淡淡的话:没关联,她喜欢看书就让她看吧。想到这里,我不禁鼻子发酸。正是父亲的宠溺,让我在博览群书这条路上,如脱缰的野马,一发不可收。不管是向同学借还是从叔叔收购的废旧书籍里淘宝,不管是小人书还是连环画志怪小说,只要逮到机会,我就躲起来看书,虽然大都囫囵吞枣,不求甚解,但文学的种子已悄然种下。这些前尘往事中的爱与温情,更成为我幼年失怙的良药。

日子如白驹过隙,一晃35年过去了,儿时爱娇地喊父亲的日子不复再有,躲着别人喊父亲的惊悸岁月也已远去。从不曾消褪的,仍是对父亲永远的思念。每年的那一天,我总会在心里和父亲喃喃细语,将我所有的骄傲、所有的失败都与父亲分享。我相信,父亲从不曾远离,只是换了种方式陪伴在我们身旁。就像谭维维《乌兰巴托的夜》所唱的:

你走了那么多年,你还在我的身边。
如今闭上眼,我还能看得见。
你在这世界,每个角落存在。
你穿过风,穿过云,穿过一切,回来。

父亲,让我这样想你。

声明:本文由作者“赖春蕾”原创,在词多多首发,版权归其所有。词多多mobanduoduo123.com仅提供信息存储空间服务,接受投稿是出于传递更多信息、供广大网友交流学习之目的。转载或引用请注明出处:https://mobanduoduo.com/meiwen/12903.html

(4)
赖春蕾的头像赖春蕾认证作者
上一篇 2022年11月5日 20:46
下一篇 2022年11月15日 18:24

推荐阅读

  • 吃春的滋味

    喜欢美食的人大抵没有不喜欢春天的。在各路吃货的眼里,“春”不单是万物复苏、不单是百花盛开、不单是阳光明媚,最重要的,“春味”是用来“吃”的、用来“咬”的、用来“啃”的。 因为某些缘故,本呆极热爱的,往年春天能够吃得齿颊留香心满意足的香椿,今…

    2022年4月18日
    1.5K0
  • 人生自当逍遥游

    在书上看到这句话,人生自当逍遥游,这是一种多么乐观、多么坦然的人生态度。 我们总是期望着能过得轻松自在,虽然心里是这么想,但在实际生活中又会患得患失,会顾这顾那;真的想要一次说走就走的旅行,可还是会受到各种因素的牵绊,这又怎么能算得上坦然?…

    2022年11月4日
    1.6K0
  • 一切终将归于大地

    叉叉走了。那只耳聋、眼花、哮喘,又有严重心脏病的14岁老狗叉叉,在燕婷托我照顾它的第十天,在一阵剧烈的喘息之后终于离开了。叉叉走的时候,安静地趴在我给它新换的地毯上,脑袋枕着自己的前爪,长长的耳朵把脸盖住,像它小时候熟睡的样子。 我冷静地把…

    2022年11月5日
    1.4K0
  • 《红楼梦》贾府生活奢华的背后是中华美食的博大精深

    通过小说来认知社会的一部神作就是《红楼梦》。《红楼梦》它就是一部典型的描绘当时的封建社会走向灭亡的作品,从这个贾府的兴衰来看当时封建社会的兴亡史。当时在这个贾府一墙之隔,贾府之外的百姓是已经穷困到连草根都吃没了。但是贾府里面就好像是另外的一…

    2024年6月21日
    6130
  • 《洛神赋图》背后的爱情故事

    曹植他写过一篇《洛神赋》的文章。曹植是曹操的儿子,他还有一个哥哥叫曹丕。曹操死之后,曹丕逼汉献帝让位,他自己就建立了魏国。但是曹丕就比较妒忌他的那个弟弟曹植,弟弟比较有才华,又有政治抱负,他就害怕他的弟弟威胁他的皇位。当时曹植听到他自己的亲…

    2024年6月18日
    4540
  • 花草亦可果腹

    春天的脚步愈来愈远,本呆这“为食”的吃货愈来愈魔怔。 在朋友圈看到师姐千里烟种了栀子花,赶紧在后面跟帖:“栀子花可以炒鸡蛋吃呀”。又见另一同学李贤发了家里初开的茉莉花,我又赶快告诉她:“快把茉莉花摘了泡茶,或者做沙律呀”…… 客人走后,拖延…

    2022年4月28日
    1.5K0
  • 星云大师《真诚的告白》(圆寂前遗嘱全文)

    各位护法信徒、各位朋友、各位徒众弟子们: 在这里要向各位做个真诚的告白。 我一生,人家都以为我很有钱,事实上我以贫穷为职志。 我童年家贫如洗,但我不感到我是贫苦的孩子,我心中觉得富有。到了老年,人家以为我很富有,拥有多少学校、文化、出版、基…

    2023年2月6日
    1.8K0
  • 自信,但不是野心勃勃

    认识一位朋友,他的儿子相当优秀,从小就好像是学霸的存在,思维活跃,又有才能。从小学到大学都是非常顺利的,这正是我们眼中别人家的孩子。到了大学,当然不用说了,各方面表现都非常突出,老师都很器重他,觉得他将来肯定会成就一番事业。到了毕业就业的时…

    2022年8月2日
    1.5K0

发表回复

登录后才能评论